父亲的爱
爸不懂(dǒnɡ·dé)得怎样表达爱,使我们一家人融洽(rónɡqià)相处(xiānɡchǔ)的是我妈。他只是每天上班下班,而妈则把我们做过的错事开列清单,然后由他来责骂我们。
有一次我偷了一块糖果,他要我把它送回去,告诉(ɡàosu)卖糖的说是我偷来的,说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈(māmɑ)却明白(mínɡbɑi)我只是个孩子。
我在运动场打秋千跌断了腿,在前往医院的途中一直抱着我的,是我妈。爸把汽车停在急诊室门口,他们叫他驶开,说那空位(kònɡwèi)是留给紧急车辆停放的。爸听了便叫嚷道:“你以为这是什么车?旅游车?”
在我生日会上,爸总是显得有些不大相称(xiānɡchèn)。他只是忙于吹气球,布置餐桌,做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的,是我妈。
我翻阅照相册时,人们总是问:“你爸爸(bàbɑ)是什么样子的?”天晓得!他老是忙着替别人拍照。妈和我笑容可掬(xiàorónɡ-kějū)地一起拍的照片(zhàopiàn),多得不可胜数(bùkě-shènɡshǔ)。
我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手,但他却说是应该放手的时候了。我摔倒之后,妈跑过来扶我,爸却挥手要她走开。我当时生气极了,决心要给他点(diǎnr)颜色看。于是我马上爬上自行车,而且自己骑给他看。他只是微笑。
我念大学时,所有的家信都是妈写的。他除了寄支票外,还寄过一封短柬给我,说因为我不在草坪上踢足球了,所以他的草坪长得很美。
每次我打电话回家,他似乎都想跟我说话,但结果总是说:“我叫你妈来接。”
我结婚(jiéhūn)时,掉眼泪的是我妈。他只是大声擤(xǐnɡ)了一下鼻子,便走出房间。
我从小到大都听他说:“你到哪里去?什么时候回家?汽车有没有汽油?不,不准去。”爸完全不知道怎样表达爱。除非……会不会是他已经表达了而我却未能察觉?
海洋与生命
生命在海洋里诞生绝不是偶然的,海洋的物理和化学性质,使它成为孕育(yùnyù)原始生命的摇篮。
我们知道,水是生物的重要组成部分,许多动物组织的含水量在百分之八十以上,而一些海洋生物的含水量高达百分之九十五。水是新陈代谢(xīnchén-dàixiè)的重要媒介(méijiè),没有它,体内的一系列生理和生物化学反应就无法进行,生命也就停止。因此,在短时期内动物缺水要比缺少食物更加危险。水对今天的生命是如此重要,它对脆弱的原始生命,更是举足轻重(jǔzú-qīnɡzhònɡ)了。生命在海洋里诞生,就不会有缺水之忧。
水是一种良好的溶剂。海洋中含有许多生命所必需的无机盐,如氯化钠(lǜhuànà)、氯化钾、碳酸盐、磷酸盐(línsuānyán),还有溶解氧,原始生命可以毫不费力地从中吸取它所需要的元素。 水具有很高的热容量,加之海洋浩大,任凭夏季烈日曝晒(pùshài),冬季寒风扫荡,它的温度变化却比较(bǐjiào)小。因此,巨大的海洋就像是天然的“温箱”。是孕育原始生命的温床。
阳光虽然为(wéi)生命所必需,但是阳光中的紫外线却有扼杀(èshā)原始生命的危险。水能有效地吸收紫外线,因而(yīn’ér)又为(wèi)原始生命提供(tíɡōnɡ)了天然的“屏障”(pínɡzhànɡ)。
这一切都是原始生命得以产生和发展的必要条件。