（一）守信
古代有个名叫范式的人，少年时在京城的太学读书。
范式和同学张劭是好朋友，两人志同道合，非常投缘。
有一次，范式和张劭因为家中有事，请假各回家乡。分别时，范式郑重地对张劭说：“我们约好，两年以后的今天，我到你家去，拜见你的父母双亲以后，我们一起再回京城继续求学。”张劭高兴地答应了。
到了约定相见的那天早晨，张劭把范式要来作客的事告诉母亲，请她准备酒菜招待客人。母亲说：“你们分别已经整整两年，他的家乡离开我们这儿有千里之遥，相约的话恐怕早就忘记了。你相信他会来吗？”
张劭十分肯定地说：“范式是个很讲信用的人，他一定不会失约的。”母亲点着头说：“既然如此，我应当为你们的重逢准备好美酒佳肴。”
张劭把屋里屋外打扫得干干净净，到村口去等候好朋友。只见笔直平坦的大道上，一个风尘仆仆的行人正在急急赶路。张劭迎上前去一看，果然是好朋友范式。他俩激动地拥抱在一起，欢喜得不知说什么好。
范式和张劭手拉着手来到家中，拜见了张劭的父母双亲。他们欢畅地交谈着，友情更加深厚了。
张劭的父母感慨地说：“范式这孩子，真是个守信的好少年啊！”
（二）一诺千金
我做女孩儿时曾遇上一个男生问我借钱，而且开口就是两元——在当时，这相当于我两个月的零花钱。我有些犹豫，因为人人都知道他家很穷。
我为难的样子使他难堪。他低下头，说急用钱，又说保证五天内归还。我不知道怎么来拒绝，只得把钱借给他。
时间一天一天过去，到了第五天，他竟没来上学。我整天都在心里责怪他，骂他不守信用，恍恍惚惚的总想哭上一通。
夜里快要睡觉时，忽然听到窗外有人叫我。打开窗，只见他站在窗外，脸上淌着汗，拳头紧紧攥着，哑着喉咙说：“看我变戏法！”他把拳头搁在窗台上，然后突然松开，手心里想开花似的展开了两元钱的纸币。
我惊喜地叫起来，他也快活地笑了。仿佛我们共同办成了一件事，让一块悬着的石头落了地。
后来，我从他的作文中知道，他当时借钱是急着给患低血糖的母亲买葡萄糖。为了如期还钱，他天天夜里到北站附近的旱桥下帮菜贩推车。到了第五天清晨，他终于攒足了两元钱，他乏极了，就倒在桥洞中睡觉，没想到一觉睡到天黑。醒来后他就开始狂奔，路人都猜不透这个少年为何十万火急地在夜色中穿行。
那是我和他唯一的一次交往，给我留下了深刻的印象。以后再看到“优秀”“守信用”这类字眼，总会想到他，因为他身上有一种感人的一诺千金的精神。
据说他后来成就了一番事业。也许他早已忘记了那件事，可我总觉得那是他走向成功的源头。
一诺千金看来只是一种作风，实在、牢靠，可它更是一种郑重地对待世界的精神。诚挚、严谨的人为人处世自然磊落，一言既出，驷马难追。这已经超出了准则的含义，而带着人类理想、精神和正气的光彩。
然而大千世界里，太多人随意许诺，却从不兑现。他们似乎活得轻松。可惜，这种情景不会长久，一个人失信多了，他的诺言也就被当成戏言，大打折扣。且不说别人会怎样看轻他，就是他自己，那种无聊、倦怠也会渐渐袭上心头。
去年秋天的一个傍晚，天降大雨，我打着伞去车站接一个朋友。我们曾约定：风雨无阻。我在车站等了好久，没见朋友露面，倒是看到一个少年，没带伞，抱着肩瑟瑟地站在站牌边守候。我把伞伸过去，他感激地说声谢谢。他告诉我，他也是在等一个朋友。
车一辆一辆开过，雨在伞边形成一道雨帘，天地间茫茫一片，怎么也不见我们盼望的人。我对身边的少年说，他们也许不会来了。可他固执地摇摇头。又来了一辆车，突然，车上跳下一个少年，无比欢欣地叫了一声。伞下的少年一下蹿了出去，两个人热烈地击掌问候，那份快乐是如纯净、充实，相互的欣赏流淌在那一击中。
我最终未能等到我的那份欣喜，当我失望而归，在家接到朋友的电话，她说雨实在太大，所以……我想说些什么。但是，我什么也没说出口，只是轻轻地挂断了电话。
（三）中彩那天
第二次世界大战前，我们家六口人全靠父亲一人工作维持生计，生活很拮据。母亲常安慰家里人：“一个人只要活得诚实，有信用，就等于有了一大笔财富。”
父亲是汽车修理厂的技工，技术精湛，工作卖力，深得老板的器重。他梦寐以求的是能有一辆属于自己的汽车。
一天放学回家，我看见城里最大的那家百货商店门前挤满了人。原来，一辆崭新的奔驰牌汽车将以抽奖的方式馈赠给中奖者。
当商店的扩音器高声叫着我父亲的名字，表明这辆车已属于我家时，我简直不敢相信那是真的。不一会儿，我看见父亲开着车从拥挤的人群中缓缓驶过。只是，他的神情严肃，看不出中彩带给他的喜悦。
我几次兴奋地想上车与父亲共享这幸福的时刻，都被他赶了下来。
我不明白父亲为什么中了彩还不高兴，闷闷不乐地回到家里，向母亲诉说刚才的情形。母亲安慰我说：“不要烦恼，你父亲正面临着一个道德难题。”“难道我们中彩得到汽车是不道德的吗？”我迷惑不解地问。
“过来，孩子。”母亲温柔地把我叫到桌前。只见桌子上放着两张彩票存根，号码分别是05102和05103。中奖的那张号码是05102。
母亲让我仔细辨别两张彩票有什么不同。我看了又看，终于看到中彩的那张右上角有铅笔写的淡淡的K字。母亲告诉我：“K字代表库伯，你父亲的同事。”原来，父亲买彩票时，帮库伯先生捎了一张，并作了记号。过后，俩人都把这件事忘了。可以看出，那K字用橡皮擦过，留有淡淡的痕迹。“可是，库伯是有钱人，我们家穷呀！”我激动地说。话音刚落，我听到父亲进门的脚步声，接着听到他在拨电话号码，是打给库伯的。
第二天，库伯先生派人来，把奔驰汽车开走了。那天吃晚饭时，我们全家围坐在一起。父亲显得特别高兴，给我们讲了许多有趣的事情。
成年以后，回忆往事，我对母亲的教诲有了深刻的体会。是呀，中彩那天父亲打电话的时候，是我家最富有的时刻。
（四）万年牢
新凤霞
我父亲是走街串巷卖糖葫芦的。他做的糖葫芦在天津非常有名。
父亲的糖葫芦做得好，用的都是最好的材料。早晨起来，父亲去市上买来红果、海棠、山药、红小豆等，先把这些东西洗干净。红果、海棠去了把儿和尾，有一点儿掉皮损伤的都要挑出来，选出上好的在阳光下晾晒。青丝、玫瑰也是要上等的。蘸糖葫芦必须用冰糖，绵白糖不行，蘸出来不亮。煮糖用铜锅，铁锅煮出的糖发黑。
小时候，我给父亲当帮手，把炉火闷好，再把一块大理石板洗擦干净，擦上油备用。串糖葫芦的竹签，由我一根根削好、洗净、晾干，然后一捆捆放在父亲手边。父亲把糖煮开，等能拉出丝来，火候就算到家了。父亲把锅端下来，放在备好的架子上，我在一边往父亲手里递串好的葫芦，父亲接过来在糖锅里滚蘸，蘸好了一手递给我，一手接过我递过去的没蘸的。我的节奏掌握得正好，一点儿不耽误，父亲很高兴。
父亲教我在石板上甩出“糖风”来，那是在糖葫芦尖上薄薄的一片糖。过年的糖葫芦，要甩出长长的糖风。父亲甩的可漂亮了，好像聚宝盆上的光圈。父亲说：“我的糖葫芦糖蘸得均匀，越薄越见功夫，吃一口让人叫好，蘸出的糖葫芦不怕冷不怕热不怕潮，这叫万年牢。”
父亲的认真劲儿，在卖糖葫芦的人当中出了名，人称“小辫糖四”，因为清代父亲受过宫廷里做糖货的师傅传授，一直留着辫子提篮叫卖糖葫芦。后来天津南市旧日租界的一家大字号，托人邀请父亲去他们柜上做糖葫芦，每月有工钱，虽然不多，总比走街串巷强多了。
做大买卖的老板都有一套生意经，变着法儿多赚钱，父亲对老板定价太高心里不满意，对老板的行为也看不下去。他还像过去那样认真选料，一点儿不马虎。老板嫌他扔得太多，让他少扔点儿、掺点假，他不听。老板给他派的下手，他也不满意，嫌那个下手不熟练，动作太慢。他常说：“还不如我闺女呢，太慢了！”干了不到一年，父亲就辞去了这份工作，仍然提篮叫卖。自己吃苦不怕，他说，凭着良心做买卖才是正路，不能做亏心买卖。“公平买卖走正道，顾客点头说声好，回头再来这是宝，做生意讲实在是万年牢。”
父亲教导我做万年牢，就是要做个可靠的人，实实在在的人。无论做什么事都要讲究认真，讲究实在。父亲的教导使我一生受益。