（一）窃读记
林海音
转过街角，看见饭店的招牌，闻见炒菜的香味，听见锅勺敲打的声音，我放慢了脚步。放学后急匆匆地从学校赶到这里，目的地可不是饭店，而是紧邻它的一家书店。
我边走边想：“昨天读到什么地方了？那本书放在哪里？左边第三排，不错……”走到门口，便看见书店里仍像往日一样挤满了顾客。我可以安心了。但我又担忧那本书会不会卖光，因为一连几天都看见有人买，昨天好像只剩下一两本了。
我跨进店门，暗喜没人注意。我踮起脚尖，从大人的腋下钻过去。哟，把短头发弄乱了，没关系，我总算挤到里边来了。在一排排花花绿绿的书里，我的眼睛急切地寻找，却找不到那本书。从头来，再找一遍。啊！它在这里，原来不在昨天的地方了。
急忙打开书，一页，两页，我像一匹饿狼，贪婪地读着。我很快乐，也很惧怕——这种窃读的滋味！
我害怕被书店老板发现，每当我觉得当时的环境已不适宜再读下去的时候，我会知趣地放下书走出去，再走进另一家。有时，一本书要到几家书店才能读完。
我喜欢到顾客多的书店，因为那样不会被人注意。进来看书的人虽然很多，但是像我这样常常光顾而从不购买的，恐怕没有。因此我要把自己隐藏起来。有时我会贴在一个大人的身边，仿佛我是他的小妹妹或小女儿。
最令人开心的是下雨天，越是倾盆大雨我越高兴，因为那时我便有充足的理由在书店待下去。就像在屋檐下躲雨，你总不好意思赶我走吧？我有时还要装着皱起眉头，不时望着街心，好像说：“这雨，害得我回不去了。”其实，我的心里却高兴地喊着：“大些！再大些！”
当饭店飘来一阵阵菜香时，我已饿得饥肠辘辘，那时我也不免要做白日梦：如果口袋里有钱该多好！去吃一碗热热的面条，回到这里时，已经有人给摆上一张沙发，坐上去舒舒服服地接着看。我的腿真酸哪，不得不交替着用一条腿支撑着，有时又靠在书柜旁，以求暂时的休息。
每当书店的日光灯忽地亮了起来，我才发觉已经站在这里读了两个多钟头了。我合上书，咽了一口唾沫，好像把所有的智慧都吞下去了，然后才依依不舍地把书放回书架。
我低着头走出书店，脚站得有些麻木，我却浑身轻松。这时，我总会想起国文老师鼓励我们的话：“记住，你们是吃饭长大的，也是读书长大的！”
（二）背课文
金波
记得上小学的第一天，老师发下语文（那时候叫国文）新课本，我就急不可待地翻开来看。当时印象最深的是第一课的图画，画的是地平线上升起一轮太阳，红红的，光芒四射。
老师开始教我们学课文。
没想到第一课这么简单，就三个字：天亮了。
渐渐地，学了三课，老师让我们从第一课背到第三课。全班同学就像唱歌似的，拉长了音调背起来。背得那么轻松、流畅，清脆的声音像河水般缓缓地流着，连标点符号都被冲走了。老师也笑眯眯地和我们一起背。
真没想到，语文课这么好学。背书就像唱歌，谁也没把它放在心上。
后来，课文越学越多，越来越长，老师还是让我们背书，我就觉得没那么轻松了。大约上到四年级，老师教我们学新课文，题目是《匆匆》。
老师用很优美的嗓音开始读课文：
“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……”
我发现，老师并不是在读课文，而是在背诵。我们又惊奇，又佩服。就这样，老师一字不差地背完了整篇课文。
讲完了《匆匆》，老师照例让我们背诵课文。我一遍又一遍地大声念着：“去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样地匆匆呢？”我还对这几句特别感兴趣：“早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了。”我一面读着，一面看着屋里方砖地上的阳光，觉得作者写得真好。
可是，我只顾欣赏课文，并没用心去背。等妈妈来检查时，我只能背出开头的一段，后面的就结结巴巴地背不出了。我一脸垂头丧气的神情。
妈妈拿着课本，很平静地说：“你学的都是白话文，念起来就像说话，不难背啊！”
我仍低着头，不吭声。
妈妈接着说：“我小时候，学的是古文，还不懂呢，就让背。”说完，她就背起来：“子曰，学而时习之，不亦说乎……”
我听着很新鲜。看看妈妈，她容光焕发地背着。我很受鼓舞。我很佩服妈妈，她连那么难懂的古文都能背下来，我这篇有趣的课文，为什么背不下来呢？
自从那次以后，每逢我遇到难背的课文，就用妈妈的话激励自己。
有一天，课堂上，老师发给每人一篇补充教材，题目是《桃花源记》，这是一篇古文。
老师像讲故事似的，先把课文的内容复述一遍，大家听得津津有味，催老师快点讲解。
老师却没有那样做，她带领大家一遍又一遍地朗诵课文：“晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林……”渐渐地，那字句不再生疏，变得铿锵悦耳。再读几遍，不仅声音好听，课文的内容也从迷茫之中显现出来，在我们的脑海中，渐渐地活现出那个捕鱼人有趣的经历……
我们几乎都能背下这篇课文了。
老师说：“书读百遍，其义自见。”
我们对老师的这句话似懂非懂。但是，渐渐地，我们体会到，多背一些好文章，储存在记忆里，在一次次的重温中，不断地加深着理解，就好像牛儿吃下草，经过多次反刍，慢慢地消化，慢慢地吸收。
现在，我还常常默诵着小时候学过的课文，行云流水般地把我带回到小学的语文课堂上。
（三）慈母情深
梁晓声
我一直想买一本长篇小说——《青年近卫军》。书价一元多钱。
母亲还从来没有一次给过我这么多钱。我也从来没有向母亲一次要过这么多钱。
但我想有一本《青年近卫军》，想得整天失魂落魄。
我从同学家的收音机里听到过几次《青年近卫军》的连续广播。那时我家的破收音机已经卖了，被我和弟弟妹妹们吃进肚子里了。
我来到母亲工作的地方，呆呆地将那些母亲扫视一遍，却没有发现我的母亲。
七八十台缝纫机发出的噪声震耳欲聋。
“你找谁？”
“找我妈！”
“你妈是谁？”
我大声说出了母亲的名字。
“那儿！”
一个老头儿朝最里边的角落一指。
我穿过一排排缝纫机，走到那个角落，看见一个极其瘦弱的脊背弯曲着，头和缝纫机挨得很近。周围几只灯泡烤着我的脸。
“妈——”
“妈——”
背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲……
母亲大声问：“你来干什么？”
“我……”
“有事快说，别耽误妈干活！”
“我……要钱……”
我本已不想说出“要钱”两个字，可是竟说出来了！
“要钱干什么？”
“买书……”
“多少钱？”
“一元五角……”
母亲掏衣兜，掏出一卷揉得皱皱的毛票，用龟裂的手指数着。
旁边一个女人停止踏缝纫机，向母亲探过身，喊道：“大姐，别给他！你供他们吃，供他们穿，供他们上学，还供他们看闲书哇！”接着又对着我喊：“你看你妈这是在怎么挣钱？你忍心朝你妈要钱买书哇？”
母亲却已将钱塞在我手心里了，大声对那个女人说：“我挺高兴他爱看书的！”
母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机板上了，立刻又陷入了忙碌……
那一天我第一次发现，母亲原来是那么瘦小！那一天我第一次觉得自己长大了，应该是个大人了。
我鼻子一酸，攥着钱跑了出去……
那天，我用那一元五角钱给母亲买了一听水果罐头。
“你这孩子，谁叫你给我买水果罐头的！不是你说买书，妈才舍不得给你这么多钱呢！”
那天母亲数落了我一顿。数落完，又给我凑足了够买《青年近卫军》的钱。我想我没有权利用那钱再买任何别的东西，无论为我自己还是为母亲。
就这样，我有了第一本长篇小说。