（一）唯一的听众
用父亲和妹妹的话来说，我在音乐方面简直是一个白痴。这是他们在经受了我数次“折磨”之后下的结论。我拉出的小夜曲，在他们听起来，就像是锯桌腿的声音。我感到沮丧和灰心，不敢在家里练琴。我终于发现了一个绝妙的去处，楼区后面的小山上，有一片年轻的林子，地上铺满了落叶。
一天早晨，我蹑手蹑脚地走出家门，心里充满了神圣感，仿佛要去干一件非常伟大的事情。林子里静极了。沙沙的脚步声，听起来像一曲悠悠的小令。我在一棵树下站好，庄重地架起小提琴，像一个隆重的仪式，拉响了第一支曲子。
尽管这里没有父亲与妹妹的评论，但我感到懊恼，因为我显然将那把锯子带到了林子里。我不由得诅咒自己：“我真是个白痴！”
当我感觉到身后有人而转过身时，吓了一跳，一位极瘦极瘦的老妇人静静地坐在一张木椅上，双眼平静地望着我。我的脸顿时烧起来，心想这么难听的声音一定破坏了这林中和谐的美，一定破坏了这位老人正独享的幽静。
我抱歉地冲老人笑了笑，准备溜走。老人叫住我，说：“是我打搅了你吗？小伙子。不过，我每天早晨都在这里坐一会儿。”有一束阳光透过叶缝照在她的满头银丝上，“我猜想你一定拉得非常好，只可惜我的耳朵聋了。如果不介意我在场的话，请继续吧。”
我指了指琴，摇了摇头，意思是说我拉不好。
“也许我会用心去感受这音乐，我能做你的听众吗？就在每天早晨。”
我被这位老人诗一般的语言打动了；我羞愧起来，同时暗暗有了几分信心。嘿，毕竟有人夸我了，尽管她是一个可怜的聋子。我于是继续拉了起来。以后，每天清晨，我都到小树林去练琴，面对我惟一的听众——一位耳聋的老人。她一直很平静地望着我。我停下来时，她总不忘说一句：“真不错。我的心已经感受到了。谢谢你，小伙子。”我心里洋溢着一种从未有过的感觉。
很快，我就发觉我变了，家里人也流露出一种难以置信的表情。我又在家里练琴了，从我紧闭门窗的房间里，常常传出基本练习曲。若在以前，妹妹总会敲敲门，装出一副可怜的样子，说：“求求你，饶了我吧！”而现在，我已经不在乎了。当我感觉到这一点时，一种力量在我身上潜滋暗长。我不再坐在木椅子上，而是站着练习。我站得很直，两臂累得又酸又痛，汗水早就湿透了衬衣。同时每天清晨，我还要面对一位耳聋的老人尽心尽力地演奏；而我惟一的听众也一定早早地坐在木椅上等我了。有一次，她竟说我的琴声能给她带来快乐和幸福。我也常常忘记了她是个可怜的聋子。
我一直珍藏着这个秘密，终于有一天，我拉的一曲《月光奏鸣曲》让专修音乐的妹妹感到大吃一惊。妹妹逼问我得到了哪位名师的指点，我告诉她：“是一位老太太，就住在12号楼，非常瘦，满头白发，不过——她是一个聋子。”
“聋子！”妹妹先是一愣，随即惊叫起来，仿佛我在讲述天方夜谭，“聋子？多么荒唐！她是音乐学院最有声望的教授，曾经是乐团的首席小提琴手！你竟说她是聋子！”
我一直珍藏着这个秘密，珍藏着一位老人美好的心灵。每天清晨，我总是早早地来到林子里，面对着这位老人，这位耳“聋”的音乐家——我惟一的听众，轻轻调好弦，然后静静地拉起一支优美的曲子。我渐渐感觉我奏出了真正的音乐，那些美妙的音符从琴弦上缓缓流淌着，充满了整个林子，充满了整个心灵。我们没有交谈过什么，只是在一个个美丽的清晨，一个人默默地拉，一个人静静地听。老人靠在木椅上，微笑着，手指悄悄打着节奏。她慈祥的眼睛平静地望着我，像深深的潭水……
后来，拉小提琴成了我无法割舍的爱好，我能熟练地拉出许多曲子。在各种文艺晚会上，我有机会面对成百上千的观众演奏小提琴曲。但总是不由得想起那位耳“聋”的老人，每天清晨里我惟一的听众……
（二）月光曲
二百多年前，德国有位音乐家叫贝多芬，他谱写过许多著名的乐曲。
有一年秋天，贝多芬到外地旅行演出，来到莱茵河边的一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从路旁一所低矮的房屋里传出来，弹的正是他的曲子。
贝多芬驻足倾听，琴声忽然停下了，屋子里有人在谈话。一个姑娘说：“这首曲子真难弹啊！我只听别人弹过几遍，总是记不住该怎样弹，要是能听一听贝多芬自己是怎样弹的，那有多好啊！”一个男子说：“是啊，可是音乐会的入场券太贵了，等我多做几双皮鞋，多挣点钱，一定给你买一张票。”姑娘说：“哥哥，你别难过，我不过随便说说罢了。我会弹好这首曲子的。”
贝多芬听到这里，就推开门，轻轻地走了进去。屋子里点着一支蜡烛。在微弱的烛光下，一个小伙子正在做皮鞋。窗前有架旧钢琴，前面坐着个十六七岁面目清秀的盲姑娘。
皮鞋匠看见进来个陌生人，站起来问：“先生，您找谁？有什么事情需要帮助吗？”贝多芬说：“不，我是来弹一首曲子给这位姑娘听的。”
姑娘连忙站起来让座。贝多芬坐在钢琴前面，弹起盲姑娘刚才弹的那首曲子来。盲姑娘听得入了神，一曲完了，她激动地说：“弹得多纯熟啊！感情多深哪！您，您不会就是贝多芬先生吧？”
贝多芬没有回答，他深深地被这穷苦兄妹对生活和音乐的热爱打动了，胸中的感情有如大海的波涛。他问盲姑娘：“您爱听吗？我再给您弹一首吧。”
一阵风把蜡烛吹灭了。月光照进窗子来，屋子里的一切好像披上了银纱，显得格外清幽。贝多芬心中充满了温馨和祝福，借着清幽的月光，按起琴键来。
皮鞋匠静静地听着。他好像面对着大海，月亮正从水天相接的地方升起来；微波粼粼的海面上，霎时间洒遍了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的薄云。忽然，海面上刮起了大风，卷起了巨浪。月亮在乌云中穿行，被月光照得雪亮的浪花，一个接一个朝着岸边涌过来……皮鞋匠看看妹妹，月光正照在她那恬静的脸上，照着她睁得大大的眼睛。她仿佛也看到了，看到了她从来没有看到过的景象——在月光照耀下的波涛汹涌的大海……
风停了，浪息了，月光下的大海无比安详和美丽。
琴声停了，兄妹俩还陶醉在美妙的琴声中。等他们清醒过来，贝多芬早已离开了屋子。他飞奔回客店，花了一夜工夫，把刚才弹的曲子记录了下来。传说《月光曲》就是这样谱写成的。