（一）这里危险，让我来
在玉兰花开的时节，广东省中医院护士长叶欣永远离开了人世，她牺牲在抗击非典型性肺炎的战场上。生前，她留下了一句令人刻骨铭心的话：这里危险，让我来。
“我已经给这个病人测过体温、听过肺、吸了痰，你们就别进来了，尽量减少感染机会。”在迎战“非典”的日子里，叶欣这番话令很多年轻护士落泪。
2月24日晚上，一位急性肠梗阻患者，在外科手术后，出现高烧、肺部阴影等非典型性肺炎症状。于是，患者被留院观察，很快又出现呼吸衰竭，得马上抢救。叶欣拦住护士小余，轻轻地说：“这里危险，让我来。”说完毅然走进手术室。她积极配合医生给病人插气管、上呼吸机。当时患者的分泌物很多，抢救时喷在她身上。
2月底科里发生第一例护士感染后，叶欣一直冥思苦想，不知道哪个环节做得不够，才给病毒有机可乘。她亲自给每台电话消毒，给每个门把手做清洁，连放工作服、工作鞋的地方，都一一巡视并消毒。
3月4日，叶欣护士长病倒了。在隔离治疗早期，她每天打电话回科里，叫大家记住吃预防药，叫和她接触过的同事注意体检，叫护士给7床的病人记录尿量，给9床的病人翻身、拍背……
为了让同事少接触她，减少被传染的机会，她给自己接补液。医生、护士靠近她听肺、吸痰时，她艰难地在纸上写道：“不要靠近我，会传染。”院长和其他同事来探望时，她写道：“我很难受，但我挺得住。谢谢关心，以后不要来看我，这里危险。”
3月11日，急诊科张主任收到叶护长写的最后一张纸条：“我实在顶不住，要上呼吸机了。”同样呼吸困难的张主任颤抖着写字回复她：“护士长，你一定要坚持住！全院的医生、护士都在支持我们。”她在上呼吸机后，就被注射了镇静药进入了“冬眠”状态。大家都希望她能在静静的“冬眠”中脱离危险，然而……
张主任再也没有等到叶护士长的回信。3月24日凌晨，叶欣逝世了。她走得很平静。在与“非典”病魔的斗争中，她把危险留给了自己。她和千千万万的医护人员一样，尽到了自己的责任！
同一天，叶欣冒死抢救的那例病人出院了。为了不给他将来的生活留下阴影，出院时谁都没有告诉他：抢救他的护士长，现在已倒在了她奉献了半生的医院里。
（二）给异国弟弟的信
陈刚
亲爱的维克多弟弟：
你好，收到你的来信，我高兴得跳了起来！两年来，我和小伙伴们已多次给你们写信，声援你们！期望通过绿色的纽带，让中国儿童的一片心意，越过高山，飞过大海，传到你们手中。我日夜盼望着你的回信，哪怕只有“平安”二字也好。现在，终于收到你给我的回信，你能想象出我是怎样的激动吗？
你在信里提到前年我寄的一套衣服，夸它温暖了一个逃难儿童的心。你太客气了。那是前年“六一”国际儿童节，爸爸送我的节日礼物。我在报纸上看到你们衣不遮体的情景，十分同情。在父母的支持下，我把这份礼物转送给你。那上衣的胸前，有一只洁白的和平鸽和两只绿色的橄榄枝，这是我在妈妈指导下，自己画图案，花了七八个晚上，笨手笨脚绣成的。妈妈看我吃力的模样，几次想帮忙。但为了表达我的心意，我都谢绝了。外婆也唠叨着：“我家小刚现在天天钻在房里蒙头绣花，成了大姑娘啦！”
维克多弟弟，你还感谢我去年寄去了一批药品，帮助你们战胜了疾病。惭愧！我们的帮助实在微小！如果你要感谢的话，应该感谢那些绿衣使者，是他们的辛勤劳动，才在我们之间搭起了友谊的桥梁。
维克多弟弟，你在信里诉说了难民营的辛酸生活，我情不自禁地留下了泪水。同时，我也非常钦佩难民同疾病、饥饿战斗的毅力和勇气！
你们也有一天中最幸福的时刻——邮车到来的时候。你说：“每当此时，伙伴们就一拥而上，读者亲人朋友的来信，放声大笑，又唱又跳，像过节似的·……我们都把邮车称为希望车……”你还向我倾诉了你美好的理想：“长大当一民邮政工人。”
今年是“国际和平年”。维克多弟弟，你应该借此机会，写信给联合国，控诉非正义战争的罪恶。我们向全国少先队员发了倡议书，倡议每人节约一分钱来援助你们。我们还写信给美、英、法、日等国小朋友，让他们也和我们一起来支持你们！
这次，我们凑了些文具用品给你。希望你努力学习，准备着担负起重新建设祖国的责任。
一辆绿色的邮车，迎着金色的朝霞飞驰……走出两位绿衣使者——不正是我和维克多弟弟吗？我们微笑一招手，千万封信件带着和平的信息，飞往世界各地。哈哈！看，战争这个恶魔，正吓得瑟瑟发抖呢！
多美好的梦想呀，它一定会成为现实的！
就此搁笔吧。住贵国早日平息战争！和平幸福！
你真挚的中国哥哥 陈刚 1986年5月5日