（一）中国的牛
对于中国的牛，我有着一种特别尊敬的感情。
留给我印象最深的，要算在田垄（tiánlǒnɡ）上的一次“相遇”。
一群朋友郊游，我领头在狭窄的阡陌（qiānmò）上走，怎料迎面来了几头耕牛，狭道容不下人和牛，终有一方要让路。它们还没有走近，我们已经预计斗不过畜牲（chùshenɡ），恐怕难免踩到田地泥水里，弄得鞋袜又泥又湿了。正踟蹰（chíchú）的时候，带头的一头牛，在离我们不远的地方停下来，抬起头看看，稍迟疑一下，就自动走下田去。一队耕牛，全跟着它离开阡陌，从我们身边经过。
我们都呆了，回过头来，看着深褐色的牛队，在路的尽头消失，忽然觉得自己受了很大的恩惠。
中国的牛，永远沉默地为人做着沉重的工作。在大地上，在晨光或烈日下，它拖着沉重的犁，低头一步又一步，拖出了身后一列又一列松土，好让人们下种（xiàzhǒnɡ）。等到满地金黄或农闲时候，它可能还得担当搬运负重的工作；或终日绕（rào）着石磨，朝同一方向，走不计程的路。
在它沉默的劳动中，人便得到应得的收成（shōuchenɡ）。
那时候，也许，它可以松一肩重担，站在树下，吃几口嫩草。偶尔摇摇尾巴（wěibɑ），摆摆耳朵（ěrduo），赶走飞附身上的苍蝇（cānɡyinɡ），已经算是它最闲适的生活了。
中国的牛，没有成群奔跑的习惯，永远沉沉实实的，默默地工作，平心静气。这就是中国的牛。
（二）相思鸟
在云南紫云山生活着一种鸟叫相思鸟。
它体型娇秀可爱，羽色华丽漂亮，鸣声婉转优美，性情温柔，动作敏捷，雌雄形影不离，得到许多养鸟者的钟爱。特别是在国外，相思鸟更被当作珍贵的礼物赠送给新婚夫妇，啁啾之声常常不绝于婚礼宴会上。
相思鸟中的雄鸟头羽的颜色是橄榄绿，额头显黄色，渐渐淡至后颈，前胸的羽色是深橙色，上喙红的鲜艳，到鼻孔才有点淡黑；雌鸟额头只有橄榄绿，前胸红色带点橙，上喙红色少，黑色多。
相思鸟最突出的地方是它那火红的嘴，阳光一照，红宝石般的嘴闪着耀眼的光芒。
相思鸟最擅长唱歌，它们的音调和音色非常丰富。雄鸟的歌声像是悠扬嘹亮的琴声；雌鸟的单音节就像和声，一唱一和，十分和谐。它们还会学别的鸟叫，说是在山上，常能听到半空中传来吹弹鼓奏的声音，老林里飞出笙笛丝竹的声音，有心去找又都不见踪影了。
相思鸟像别的候鸟一样，也去南方过冬。它们总是集群游荡，像一朵朵鲜花开放在蔚蓝的天空。
它们飞旋着，上下翻舞。头鸟只用几个飞行动作，纷飞的鸟儿便组成了井然有序的队列，像一片彩霞在蓝天上飘动。
除了相思鸟，森林里还住着其他可爱的鸟类。它们是森林最忠实的卫士，保护着森林——这个大自然的呼吸系统，调节着大自然的生态平衡。
让我们像爱护朋友一样爱护小鸟吧。
（三）草虫的村落
今天，我又躺在田野里，在无限的静谧中，忘了世界，也忘了自己。
我目光追随着爬行的小虫，作了一次奇异的游历。
空间在我眼前扩大了，细密的草茎组成了茂盛的森林。一只小虫，一只生着坚硬黑甲的小虫，迷失在这座森林里。我想它一定是游侠吧！你看它虽然迷了路，仍傲然地前进着。它不断地左冲右撞，终于走出一条路。我目光跟着它的脚步，它走着，走着，一路上遇到不少同伴，它们互相打着招呼。我真想也跟它们寒暄一下，可惜我不懂它们的语言。
它们的村子散布在森林边缘的小丘上。这里，很多黑甲虫村民，熙熙攘攘地往来。那只英勇的黑甲虫，走进了村子。我看见在许多同类虫子中间，一只娇小的从洞里跑出来迎接远归者。它们意味深长地对视良久，然后一齐欢跃地走回洞穴里去。
我看得出草虫的村落里哪是街道，哪是小巷。大街小巷里，花色斑斓的小圆虫，披着俏丽的彩衣。在这些粗壮的黑甲虫中间，它们好像南国的少女，逗得多少虫子驻足痴望。蜥蜴面前围拢了一群黑甲虫，对这庞然大物投以好奇的目光。它们友好地交流着，好像攀谈得很投机似的。看呵！蜥蜴好像忘记了旅途的劳倦，它背着几个小黑甲虫，到处参观远房亲戚的住宅。
我的目光为一群音乐演奏者所吸引，它们有十几个吧，散聚在两棵大树下面——这是两簇野灌丛，紫红的小果实，已经让阳光烘烤得熟透了。甲虫音乐家们全神贯注地振着翅膀，优美的音韵，像灵泉一般流了出来。此时，我觉得它们的音乐优于人间的一切音乐，这是只有虫子们才能演奏出来的！
我的目光顺着僻静的小路探索，我看到“村民们”的劳动生活了。它们一队队不知道从什么地方来，一定是很远很远的地方吧？现在它们归来了，每一个都用前肢推着大过身体两三倍的食物，行色匆匆地赶着路。是什么力量使它们这么勤勉地奔忙呢？
我完全迷惑了，在小虫子的脑海中，究竟蕴藏着多少智慧？我看见测气候者忙于观察气象，工程师忙于建筑设计……各种不同的工作，都有专门的虫子担任。
我还看见了许多许多……
我悠悠忽忽地漫游了一个下午，直至夕阳亲吻着西山的时候，红鸠鸟的歌声才把我的心灵唤回来。我发现了草丛中小虫子的快乐天地。我多么得意呵！
我愿意牵着你的手，一起到草虫的村落里去散散步。