（一）世界地图引出的发现
1910年的一天，年轻的魏格纳因病住进了医院。病房洁白宁静，就连穿着白大褂的医生也是脚步轻轻。
魏格纳性格豪放，天性好动，在静谧舒适的病房里坐卧不安，就像软禁在牢笼中的困兽一般。他常常耐着性子，面对墙上的地图呆呆地出神。实在无聊了，魏格纳就站起来，用食指在地图上画着各个大陆的海岸线，借此消磨时光。他画完了大洋洲，又画南极洲；画完了非洲，又画南美洲。突然，他的手指慢了下来，停在地图上南美洲上巴西的一块突出的部分，眼睛却盯住非洲西海岸呈直角凹进的几内亚湾。瞧！这两个地方的形状竟是这般不可思议地吻合！魏格纳被自己偶然的发现惊呆了！他精神大振，仔细端详着美洲和非洲大陆形状上的不同点。果然，巴西东海岸的每一个突出部分，都能在非洲西海岸找到形状相似的海湾；同时，巴西的每个海湾，又能在非洲找到相应的突出部分。
“这不会是一种巧合吧？”
魏格纳兴奋极了，将地图上一块块陆地进行了比较，结果发现，从海岸线的相似情形看，地球上所有的大陆块都能够较好地吻合在一起。
于是，这位年轻人的脑海里形成了一个崭新的奇想：在太古时代，地球上所有的陆地都是连在一起的，后来因为不断漂移，才分成今天的各个大陆，它们的海岸线才会惊人地吻合。
第二天一早，他叩开了著名科学家柯彭教授的大门，把自己这个想法告诉了他。教授肯定了他的假想有道理，并说也曾有人提起过，但都没有足够的事实加以证明。教授劝他打消念头，不必为此枉费心机。
魏格纳并不是一个轻易改变自己想法的人。他开始在各大洲之间的联系和对比中进行考察，在浩如烟海的资料中寻找大陆漂移的证据。一次，他看到一份材料，里面提到南美洲和非洲大陆上的古生物化石有一定的相似性。一种叫中龙的爬行动物，既见于巴西东部，也见于非洲西南部，显然，这些动物当时生活在同一块大陆上，否则，即使是插上翅膀也难以飞渡重洋。这个重要的发现大大鼓舞了他。他充满信心，又做了很多考证工作。
1912年，在法兰克福召开的地质学会上，魏格纳作了题为《大陆与海洋的起源》的演讲，提出了关于大陆漂移的假说，引起了地质界的震动。
（二）青霉素的发现
弗莱明是英国生理学家。1922年，他发现了能消灭某些细菌的“溶菌酶”；1928年，又发现了能杀灭葡萄球菌或防止其生长的青霉素；1945年他荣获诺贝尔生理学或医学奖。
1881年，弗莱明出生于一个农场主家庭。哥哥是一名医生。上完小学以后，他跟随哥哥来到了伦敦，一边在运输事务所当杂工，一边跟随哥哥学习一些基本的医学知识。一个偶然的机会，仅仅小学毕业的弗莱明竟然进入了伦敦大学圣玛丽医学院学习，并于1906年获得医学学士学位。后来他有幸成了免疫学家赖特的助手。此后，他进行了各种细菌实验。
弗莱明的细菌实验室非常简单，几张桌子，桌子上面最显眼的仪器是一架显微镜。除此之外，胡乱地堆放着各种各样的培养细菌的器皿。然而，就是在这样简陋的条件下，弗莱明发现了青霉素，成为20世纪生物学上最伟大的发现。
1927年，弗莱明的研究课题是葡萄球菌。他经常培育出一些细菌来进行观察试验。虽说培育细菌并不困难，但要培育出单一的菌种并不是件容易的事。在培育过程中总会同时出现这样那样的一些不希望出现的菌种。这对试验常常起到破坏作用。
1928年初夏的一天，弗莱明像以往一样，一大早就来到实验室，对培养的菌种进行常规检查。在显微镜下，弗莱明突然发现一只器皿中出现了很多绿色霉菌，而原来在它四周正常生长的葡萄球菌竟然全都不见了。
“这太奇怪了！葡萄球菌怎么会不见了呢？难道绿色霉菌与葡萄球菌相克？”弗莱明这样问自己。他决定重新做一次试验。弗莱明先培养出绿色霉菌，经过一段时间之后，得到了一小瓶澄清的绿色滤液。然后他又将绿色滤液滴在长满葡萄球菌的菌丛上，几个小时以后，他发现原先长得非常茂盛的葡萄球菌已经完全消失了。
“啊，我成功了！”弗莱明验证了自己的想法之后，极为兴奋。接着他又将绿色的滤液稀释１倍、２倍、10倍、100倍、200倍、500倍，然后再逐一滴到长满葡萄球菌的培养器皿中。他发现这些稀释后的绿色滤液仍然具有杀菌的作用，甚至在稀释到800倍以后，绿色滤液的杀菌能力还没有最后消失，只是消灭葡萄球菌所需的时间比较长。
“那么这种绿色滤液对其他细菌有没有作用呢？”弗莱明又一次问自己。这种念头在脑海里一出现，弗莱明就马上着手试验。试验的结果令人非常振奋：曾经夺去许多人生命的肺炎菌，只需要八十分之一的绿色滤液就可以被完全杀死；当时最凶恶的链球菌，也只需百分之一的稀释液就可以令其即刻消亡。
事实证明，这种绿色滤液具有很强的杀灭细菌的功能。但对人体或动物会有毒性吗？如果有毒性，这项发现意义就不大了。弗莱明决定做一次活体动物实验来验证这个问题。
他用注射器将一筒滤液注射到兔子的血管里，然后观察兔子的反应。过了一段时间，他发现兔子并没有死去，而且没有出现任何不良反应。这充分表明了这种滤液没有毒副作用。
弗莱明对试验的结果极为满意，认为这将对医学的发展起到极大的促进作用，用它可以治疗许多以前无法治疗的疾病。弗莱明立即把这一极具应用价值的发现写成科学论文，发表在1929年《英国实验病理学》杂志上，并在文章中将这种滤液称为盘尼西林。这就是今天被广泛应用的青霉素。
（三）最佳路径
编译：文燕
世界著名的建筑大师格罗培斯设计的迪斯尼乐园，经过三年的精心施工，马上就要对外开放了。然而，各景点之间的道路该怎样连接还没有确定最后的方案。
施工部打电话给正在法国参加庆典的格罗培斯，请他赶快定稿，以便按计划竣工和开放。
格罗培斯是美国哈佛大学建筑学院的院长。他从事建筑研究四十多年，攻克过无数个建筑方面的难题，在世界各地留下七十多处精美的杰作。然而，建筑学中最微不足道的一点儿——路径设计却常让他大伤脑筋。对迪斯尼乐园景点之间的道路方案，他已修改了五十多次，没有一次是让他满意的。接到催促电报，他心里更加焦躁。巴黎的庆典一结束，他就让司机驾车带他去了地中海海滨。他想清理一下思绪，争取在回国前把方案定下来。
汽车在法国南部的乡间公路上奔驰，这儿是法国著名的葡萄产区，到处是漫山遍野的葡萄园。一路上，他看到许多葡萄园主把葡萄摘下来提到路边，向过往的车辆和行人叫卖，然而那些人和车很少有停下来的。
当他们的车子拐入一个小山谷时，却发现那儿停着许多车子。原来这儿是一个无人看管的葡萄园，你只要在路旁的箱子里投入五法郎，就可以摘一篮葡萄上路。据说这是一位老太太的葡萄园，她因年迈无力料理而想出这个办法，起初她还担心这种办法是否能卖出葡萄，谁知在这绵延上百里的葡萄产区，总是她的葡萄最先卖完。她这种给人自由，任其选择的做法使大师深受启发。他下车摘了一篮葡萄，就让司机调转车头，立即返回了巴黎。
回到住地，他给施工部拍了封电报：撒上草种，提前开放。
施工部按格罗培斯的指示，在乐园的空地上撒满草种。没多久，小草出来了，整个乐园的空地被绿草所覆盖。在迪斯尼乐园提前开放的半年里，草地被踩出许多小道，这些踩出的小道有宽有窄，优雅自然。第二年，格罗培斯让人按这些踩出的痕迹铺设了人行道。1971年在伦敦国际园林建筑艺术研讨会上，迪斯尼乐园的路径设计被评为世界最佳设计。
